Фрэнк Абигнейл: парень, который обманул ФБР
Майами, 1965 год. «Боинг-707» авиакомпании Pan American готовится к вылету в Париж. За штурвалом - второй пилот. Ему 17 лет, он одет в форму капитана, которую взял напрокат, и у него нет ни прав, ни свидетельства пилота, ни даже школьного аттестата. Его зовут Фрэнк Абигнейл, и он только что стал самым молодым «пилотом» в истории авиации.
Но настоящая история началась раньше.
Лицо афериста без маски
Если вы смотрели фильм Стивена Спилберга «Поймай меня, если сможешь» (Catch Me If You Can), то вы уже знаете нашего героя - Фрэнк Уильям Абигнейл-младший родился в 1948 году в Нью-Йорке, именно его играл Леонардо Ди Каприо.
Это тот самый парень, который притворялся пилотом, врачом, адвокатом и профессором, обналичил фальшивых чеков на миллионы и водил за нос ФБР.
Его отец владел небольшим магазином канцтоваров, мать была француженкой. Семья считалась благополучной. Когда Фрэнку было 16 лет, его родители решили развестись. Ему предложили выбрать, с кем остаться, но он сбежал из дома с 200 долларами в кармане, украденные у отца. Фрэнк с самого детства обладал абсолютным нежеланием работать честно. Много лет спустя в одном интервью он скажет:
Зачем вкалывать за 1 доллар в час, если можно получить 100 за пять минут?
Его карьера началась с попытки расплатиться в кафе кредиткой отца, но банк отказал - счет был пуст. Тогда Фрэнк заметил, что кассирша почти не смотрит на номера карт. Он взял бумагу, напечатал на машинке чужие номера и… расплатился.
Первая маска: пилот Pan American
Фрэнк быстро понял главное: люди доверяют форме. Он зашел в магазин униформы, представился потерявшим форму пилотом Pan American и купил полный комплект: китель, фуражку, нашивки, крылья на грудь. Дальше он позвонил в Pan American, представился капитаном и попросил прислать «временное удостоверение» для «недавно повышенного пилота». Ему прислали с фотографией Фрэнка. Так он стал настоящим вторым пилотом и летал по всему миру - Париж, Рим, Лондон, Женева, Мюнхен. За два года он налетал больше миллиона миль.
Но Фрэнку было мало неба, он хотел денег, и он нашел способ, как их печатать.
В те годы банки активно использовали магнитную ленту для кодировки чеков. Фрэнк узнал, где купить такой же кодер, и начал штамповать чеки на сотни тысяч долларов.
Схема была проста: он заходил в банк, предъявлял поддельный чек, получал наличные и уходил. Иногда он обналичивал чеки в 5–6 банках за день, просто меняя одежду и грим между визитами. Его чеки были настолько хороши, что даже эксперты не могли отличить их от настоящих. За два года он провернул таких операций на 2,5 миллиона долларов.
Вторая маска: доктор Абигнейл
Талантливый человек, как известно, талантлив во всем. Так как-то раз, путешествуя по Джорджии, Фрэнк снял комнату в доме настоящего врача. Соседка поинтересовалась, чем он занимается. «Я тоже врач», - ответил Фрэнк. И уже на следующий день он работал в местной больнице. Настоящий доктор выдвинул его кандидатуру на должность главного резидента-интерна, и Фрэнк согласился.
Проблема была в том, что он не знал о медицине ровным счетом ничего, хотя для него это была не проблема, ведь он был гениальным наблюдателем. Фрэнк смотрел, что делают другие врачи, и делал то же самое. Он подписывал документы нечитаемым почерком, чтобы никто не разобрал, что именно он написал. Когда кто-то из пациентов умирал, а больные порой умирают, Фрэнк просто уходил в другой конец больницы и ждал, пока все утрясется. Так он проработал в больнице почти год, не вызвав ни у кого подозрений.
Третья маска: адвокат и профессор
Для полноты кругозора не хватало законодательной истории. Так он решил стать адвокатом. Сдал экзамен в Луизиане со второй попытки, вызубрив все кодексы за восемь недель. Затем он устроился профессором социологии в Университет Бригама Янга. Читал лекции, принимал экзамены, ставил оценки. Студенты его обожали - он рассказывал интересно, с примерами, без скучных схем. Преподавание ему пришлось оставить после того, как однажды к нему в аудиторию зашел его бывший сокурсник, с которым Фрэнк учился в школе. Фрэнк взял свои вещи, вышел из аудитории и больше не вернулся.
Охота ФБР
ФБР подключилось к делу Абигнейла в 1965 году. Агенты были в ярости, что подросток водит их за нос, меняя личности, и продолжает обналичивать чеки у них под носом. Фрэнка ловили трижды, и трижды он сбегал.
Во Франции его взяли прямо в аэропорту, но он уговорил полицейского позвонить в посольство, пока тот ждал начальство, - и просто вышел на улицу.
В Швеции его посадили в камеру, но Фрэнк сумел убедить охрану, что он не тот, кого ищут, и его выпустили.
В США его арестовали в Нью-Йорке, но Фрэнк сбежал из-под стражи, переодевшись в форму охранника.
Его называли «воздушным пиратом» и «призраком в эполетах». ФБР потратило на его поимку три года. В конечном счете его все же поймали во Франции. Официант в ресторане узнал его лицо с фоторобота и вызвал полицию.
Из преступника в консультанта
Фрэнка приговорили к 12 годам тюрьмы. После того как он отсидел часть срока, ФБР предложило ему сделку: он выходит на свободу досрочно, но начинает работать на правительство с целью обучения агентов распознавать подделки и ловить таких же, как он сам.
И Фрэнк согласился. Он создал учебные программы для ФБР, прочитал сотни лекций, обучил тысячи агентов. Банки и корпорации платили ему за консультации по безопасности. Его имя стало нарицательным - «синдром Абигнейла» до сих пор используется в криминалистике.
Он женился, завел детей, написал автобиографию, по которой и был снят фильм «Поймай меня, если сможешь».
Психология обмана
Возникает вполне логичный вопрос: как ему это удавалось? Почему же люди верили Фрэнку?
Во-первых, форма решает все. Пилот, врач, адвокат - его униформа автоматически вызывала доверие. Люди не проверяют тех, кто выглядит «своим».
Во-вторых, уверенность. Фрэнк входил в любую дверь, как будто имел на это полное право, без капли сомнений. И окружающие подчинялись.
В-третьих, гений наблюдательности. Он не выдумывал, а копировал, смотрел, как ведут себя настоящие пилоты, врачи, профессора - и делал точно так же.
Ну и последнее, это харизма. Современники описывают его как невероятно обаятельного человека.
Фрэнк Абигнейл - это редкий случай, когда аферист переписал правила игры и сел за тот же стол, что и его бывшие преследователи.
Он до сих пор жив (ему 77), консультирует банки и время от времени дает интервью.
На вопрос, жалеет ли он о прошлом, он отвечает:
Я жалею только о том, что причинил боль людям, которые доверяли мне. Но без этого я бы не стал тем, кто я есть сейчас.
В следующей статье мы вернемся на полвека назад и поговорим об Анне Андерсон - женщине, которая почти 60 лет выдавала себя за дочь последнего российского императора и заставила поверить в это половину Европы.
Комментарии
Пока нет комментариев. Ваш комментарий может стать первым!